شاهدتُ المرأة تسرق ثلاثِ عشرات من البيض وكيسًا من البطاطس

بصغرها في ممر بيتي.
لينا قلت لن أدعك تبيعين كرامتك مقابل البطاطس.
رمشت بسرعة لن أفعل.
أعلم قلت. أنت تحاولين الحفاظ عليها.
أشرت نحو الحظيرة إذا أردت العمل هناك دائما عمل.
ارتخت كتفاها بوصة كأن شخصا أزاح عنها حملا ثقيلا.
أستطيع المجيء بعد نوبتي قالت. ثلاثة أيام في الأسبوع. ربما أكثر.
حينها ستأكلين قلت ببساطة.
أطلقت صوتا نصف ضحك نصف بكاء.
وفي تلك اللحظة فهمت ما كان يعنيه نظام الشرف حقا.
لم يكن صندوقا.
لم يكن لافتة.
كان علاقة.
في ذلك اليوم ساعدتني لينا في فرز المنتجات في الحظيرة.
كانت تتحرك كشخص اعتاد على تنظيف فوضى الآخرين لكسب عيشه.
لم تتحدث كثيرا في البداية
لكن بعد فترة بدأت الكلمات تخرج من
تلقاء نفسها.
ليس ثرثرة.
ليس دراما.
مجرد واقع.
تقليص ساعات عمل زوجها
قفزها عن دفع الإيجار.
ابنها يتظاهر بأنه ليس جائعا حتى
تتمكن أخته الصغيرة من تناول المزيد من الطعام
هذا النوع من القصص لا تسمعه على الراديو لأنه لا يتناسب بسهولة مع الحجج.
وفي لحظة ما رفعت حبة طماطم على شكل قلب قبيح سألت وكان هناك شيء مرير في طريقة قولها ذلك.
قلت لا صدقني.
نظرت إلي وكأن تلك الكلمة تعني شيئا نسيته متوفره على صفحه روايات واقتباسات بحلول نهاية اليوم كنا قد ملأنا صندوق القطع الثانية بكمية كافية من الطعام لإطعام اثنتي عشرة عائلة.
وقد ملأنا الصندوق المقفل بشيء آخر.
ليس مجرد نقود.
أوراق نقدية.
ورقة نقدية من فئة خمسة دولارات ملفوفة حول اعتذار مكتوب بخط اليد
كنت أقول ابحث عن وظيفة. ثم فقدت وظيفتي.
رزمة من العملات المعدنية من فئة الربع دولار ملصقة معا بشريط لاصق
من أجل البيض. أمي تحبه.
ورقة مطوية عليها رسم طفل لكشك المزرعة سقف مائل وبطاطا عملاقة مبتسمة ومزارع مرسوم بعصا يرتدي قبعة.
أسفلها بأحرف مهتزة
شكرا لك على حسن تعاملك
حدقت لينا في تلك الرسمة لفترة طويلة.
همست قائلة ستتذكرك.
لم أجب.
لأنني كنت أخشى أن ينقطع صوتي إذا حاولت التحدث
في ذلك المساءجاء فرانك مرة أخرى.
اتكأ على السياج وراقب لينا وهي تحمل صندوقا كما لو أنها فعلت ذلك طوال حياتها.
هل هي تلك سأل بهدوء.
قلت امرأة يوم الثلاثاء. أجل.
أومأ فرانك برأسه مرة واحدة.
ثم فاجاني
قال كنت محقا.
الټفت نحوه وقلت عن ماذا
تمتم فرانك وهو ينظر إلى الحصى وكأنها تحمل إجابات بخصوص الكبرياء كنت أعتقد أن الناس يأخذون لأنهم كسالى. ثم مرض أخي... لم يعد قادرا على العمل. ظن أنه سيموت قبل أن يطلب المساعدة من أحد.
ابتلع ريقه بصعوبة.
قال لم أكن أعلم أن الكبرياء يمكن أن يجوعك.
ساد الصمت في الهواء
مرت شاحنة على الطريق ببطء.
قام شخص ما من الداخل بتصوير المنصة من خلال النافذة.
فرانك رآها أيضا.
وأضاف وهو يشد فكه لقد رأيت التعليقات أيضا. الناس يصفون هذا المكان بالسيرك
قلت ليس كذلك.
قال فرانك أعلم ذلك. لكنها ستصبح كذلك سواء أردت ذلك أم لا.
اقترب خطوة وخفض صوته
بو... عليك أن تقرر ما أنت عليه. هل أنت شركة أم رمز
حدقت في المنصة.
على السقف الصفيحي الذي ثبته والدي قبل ولادتي.
عند صندوق الأمانات الذي كان يحوي أكثر بكثير من مجرد المال.
قلت أنا مزارع.
أطلق فرانك زفيرا. ثم المزرعة.
مد يده إلى جيبه وأخرج رزمة مطوية من الأوراق النقدية.
ليس عددا قليلا.
ليس فكة.
نقود حقيقية.
قال بفظاظة كما لو كان يشعر بالحرج من كرمه أنا أشتري بيضا. بالسعر الكامل.
لست بحاجة إلى
بلى أنا بحاجة قاطعه. لأنك إذا واصلت إطعام الناس فلا بد أن يبقيك أحدهم واقفا.
دفع المال بقوة في فتحة صندوق الأمانات.
ثم نظر إلى اللافتة مرة أخرى.
حقيبة واحدة لكل عائلة قرأ بصوت عال.
هل تعتقد أنهم سيتبعون ذلك
قلت أعتقد أن معظمهم سيفعلون ذلك. أما أولئك الذين لن يفعلوا ذلك... فسيكشفون عن