حمّلني زوجي السابق مسؤولية زواجنا الخالي من الأطفال حصري

ويسحر مفتشي المدينة بنفس الثقة السهلة.
وأنا كنت الأرضية الواقعية.
ليلى حداد محللة بيانات في مستشفى ابنة مهاجرين تونسيين عمليين علموني أن الحب هو فعل من الثبات وليس مجرد أداء.
أحب والداي فيكتور بشدة. أصلح صنبورهم المتسرب في زيارته الأولى ولقب والدتي بماما فعل بسيط أزال كل تحفظها.
لديه يدان طيبتان وقلب طيب هكذا أعلن والدي. وكان محقا بشأن اليدين.
الأبوة لم تكن سباقا بالنسبة لنا بل كانت وجهة بعيدة مضاءة بالشمس كنا نفترض أننا سنتجول نحوها في النهاية.
عندما بلغنا الثلاثين وبدأ أصدقائي يناقشون مزايا أنظمة تعليق عربات الأطفال المختلفة ببساطة توقفنا عن منع الأمر.
وعند الواحد والثلاثين اشترينا شرائط الإباضة وزجاجة شمبانيا باهظة الثمن ليتم فتحها عندما يحدث. الشمبانيا جمعت الغبار.
تم تعديل النص بواسطه صفحه روايات واقتباسات
بدأت لغة حياتنا تتغير. أصبحت كلمة المحاولة كلمة ثقيلة معلقة في الهواء بيننا. أصبح تاريخ بحثي على غوغل بمثابة كتاب طبي سري خلل المرحلة الأصفرية الڼزيف الناتج عن الانغراس مقابل الدورة الشهرية تحسين جودة البويضات.
حجزت أول موعد لي مع أخصائي. كان من المفترض أن يأتي فيكتور معي. قال لي وهو يقبل جبيني أنا مشغول جدا هذا الأسبوع حبيبتي. اذهبي أنت وأخبري بما يقولون. ذلك الأسبوع امتد إلى أشهر ثم إلى سنوات.
أصبح عملنا على مشكلة العقم باتفاق ضمني وصامت عملي وحدي. كنت أنا من ترتدي رداء الورق وقدماي في الركائب الباردة. كنت أنا من تحملت آثار مسارات الډماء الزرقاء الباهتة على ذراعي من سحب العينات. كنت أنا من تعلمت حقن الإبر المليئة بالهرمونات في بطني دون أن أرتجف وأحبس نفسي عن التنفس لمقاومة اللدغة. كنت أضبط المنبه الساعة السادسة صباحا لتسجيل الارتفاع والانخفاض الطفيف لدرجة حرارتي الأساسية طقس يومي من الأمل والخۏف.
كان فيكتور يسمي هذا شيئك الخاص كما لو كان هواية جديدة تعلمتها مثل الفخار أو تدريب الماراثون.
قلت له ليلة العيادة قالت إن تحاليلي طبيعية. كنت أمسك بحزمة من الأوراق المليئة بالأرقام التي أفهمها كخبيرة بيانات وكامرأة مفعمة بالأمل. كل شيء طبيعي.
فقال لي أترين قلت لك إنه لا يوجد شيء خاطئ بك. كما لو أن جسدي قد اجتاز للتو اختبارا وضعه هو.
الخطوة التالية كما أوضح الطبيب كانت تحليل السائل المنوي له. كان بسيطا وغير جائر مجرد توفير عينة. عندما طرحت الأمر ضحك فيكتور ضحكته البراقة والمهملة.
ليلى بجدية لا يوجد أي مشكلة عندي. أنت تعرفين عائلتي نحن خصبون بشكل لا يصدق. جدي كان له تسعة أطفال.
قال ذلك بثقة لا تتزعزع لدرجة أنني صدقته لفترة. كان من الأسهل أن أؤمن بتفوقه الوراثي بدل مواجهة الشك المتزايد بأنه ببساطة كان جبانا.
بكيت في السيارة في طريقي إلى المنزل ليس من فرط الارتياح بل من ارتباك عميق ووحيد. إذا كنت مثالية هكذا لماذا شعرت بأنني محطمة إلى هذا الحد
تقلص زواجنا داخل هذا السؤال. السهلة التي كنا نتقاسمها استبدلت بصمت متوتر ومعاملاتي. توقفنا عن الطهي معا. أصبحت وجبات العشاء شؤونا فردية نأكل من حاويات منفصلة على طرفي الأريكة وسط توهج شاشاتنا الخاصة كحائط بيننا. عندما بكيت بعد اختبار سلبي آخر لم يعد يحتويني. بل ألقى علي محاضرة أنت مضطربة جدا لي. أنت تخيفين جسدك. كل ما تحتاجينه هو الاسترخاء. لم تكن كلماته تعزية كانت اتهاما. أصبح قلقي المشكلة الآن فشل شخصي آخر كان علي تصحيحه.
كانت فكرة العلاج النفسي فكرتي وحدي في البداية. استمعت الدكتورة باتيل امرأة لطيفة ذات عيون رقيقة بينما شرحت لها سنوات من