تمـن العربية.. بقلم منــال عـلـي

خلي مراتك تبيع عربيتها وتديني تمنها.
قالتها سميحة لابنها كريم بنبرة حاسمة، كأنها بتصدر حكم مش بتطلب طلب. كانت واقفة في صالة شقتها القديمة في شبرا، حاطة إيديها في وسطها، وبتبصله بنظرة تقيلة خلت كريم يحس إنه عيل صغير بيتحاسب على غلطة معملهاش.
بقلم منال علي 
كريم اتحرك بتوتر، قعد على طرف الكنبة وقال بصوت مخڼوق يا أمي.. أقولها إيه بس؟ العربية دي تعب عمرها، قعدت تحوش تمنها 3 سنين من مرتبها ومن مكافآت الشغل عشان تشتريها قبل ما نتجوز حتى. دي الحاجة الوحيدة اللي بتحسسها إنها أنجزت في حياتها.
سميحة رفعت حاجبها بسخرية وقالت بحدة وتقولها زي ما أنا بقولك. إنت راجل ولا إيه؟ بقيت بتمشي ورا كلام مراتك؟ بص لجوز بنت خالتك، شايل حماته فوق راسه، لما احتاجت فلوس باع أرضه في البلد عشان خاطرها. وإنت؟ أنا لما احتاجت أعمل طقم أسنان، الكل عمل نفسه مش سامع! أنا ولدت وربيت عشان في الآخر ابن ندى يجي يديلي ظهره؟
كريم اتنهد وهو واقف عند الباب، كان شغال في محل غسيل وكي ملابس في الزمالك، بيشوف كل يوم بلاوي الناس وأسرارهم اللي بتطلع في بقع الهدوم، بيعرف يشيل بقع صعبة والدهون .. بس قدام أمه كان بيحس إنه ضعيف، مش عارف يغسل السمۏم اللي بتبثها في دماغه.
قال بضعف حاضر يا أمي.. هكلمها.. بس مش ضامن.
سميحة ضحكت ضحكة صفرا وقالت ندى صعبة؟ الست المفروض تبقى لينة وتسمع كلام جوزها. لو هي عنيدة، يبقى إنت اللي بوظتها بدلعك ده، خليك راجل مرة واحدة في حياتك! بقلم منال علي 
لما كريم رجع البيت، كانت ندى قاعدة قدام اللابتوب بتاعها، مندمجة في أبحاثها عن تصنيع البلورات الكيميائية. كانت هادية جداً، عكس العاصفة اللي جوه كريم.
قالت من غير ما تبصله اتأخرت يا كريم.. الأكل على البوتاجاز.
كريم دخل المطبخ وخبط الأطباق ببعضها بعصبية، صوت الخبطة خلى ندى تقفل اللابتوب وتدخل وراه في إيه؟ شكلك مش طبيعي، حصل إيه عند والدتك؟
قال وهو بيبص لها بعينين بتلمع بالتوتر أمي عندها مشكلة كبيرة قوي.. محتاجة فلوس ضروري.
ندى اتنهدت وهي بتحط إيديها على خصرها تاني؟ الأسبوع اللي فات كانت عايزة فلوس للتلفزيون الجديد، واللي قبله كانت عايزة تغير عفش الصالون.. أنا بشتغل ليل ونهار يا كريم عشان نبني مستقبلنا، مش عشان نصرف على نزوات حد. متوفره على روايات واقتباسات 
كريم اتجاهل كلامها وقال السقف في المصيف بيخر، ومحتاجة علاج لأسنانها.. المبلغ كبير.
ندى سكتت شوية، عينيها بدأت تقرأ ملامح كريم المترددة، ولما قال الرقم، ندى اټصدمت ده مبلغ ضخم! إحنا معندناش السيولة دي يا كريم.
سكت كريم لحظة، والشيطان وسوس له، فقال بصوت واطي موجودة.. لو بعتي عربيتك.
ندى اتجمدت في مكانها، الصمت خيم على المطبخ لدرجة إنهم