أمك ملهاش دعوة بيا .. بقلم منــال عـلـي

أمك ملهاش دعوة بيا، وأنا مش خدامة عندها!
مروة نشفت إيديها في فوطة المطبخ وبصت في الموبايل بضيق. كانت الساعة ٦ المغرب يوم الخميس. وعارفة إن أحمد قدامه ربع ساعة ويدخل من باب البيت.. وعارفة الأسطوانة اللي هيسمعها لها، زي ما هي عارفة إن الشمس هتطلع بكرة الصبح بالظبط. بقلم منال علي
أمي كلمتني.. بتقول تعبانة ومرمية في السرير. ينفع ما نعديش عليها بكرة؟
مروة غمضت عينيها وخدت نفس طويل أوي. أربع أسابيع ورا بعض بنفس المنوال. كل جمعة طوال الشهر يصحوا فيها من النجمة، ويشدوا الرحال من فيصل لحد شبرا عند الست سناء أم أحمد. ومروة تقضي اليوم كله تتغندر بين الأوض، تنفض وتمسح وتغسل السجاجيد، والحماة قاعدة برستيج على الكنبة بتوزع أوامر
يا مروة.. نضفتي المنور؟ طب ورا النيش؟ الشيش ده ملمسوش مية من العيد الصغير! بقلم منال علي
السبت اللي فات كان التقيل بقى. الست سناء استقبلتهم عند الباب وهي ساندة على الحيطة ووشها مخطۏف وبتمثل دور الضحېة ببراعة.
يا أحمد يا ضنايا.. أنا مش قادرة أصلب طولي. الضغط واطي والقلب عمال يدق طبل بلدي.. خاېفة أموت قبل ما أشوف عيالك. متوفره على روايات واقتباسات
أحمد طبعاً قلبه رهيف، جري عليها سندها وقعدها على الكنبة، وجاب لها المية والدوا وهو مخضوض.
يا ست الكل، طب ما نكلم الدكتور ييجي يشوفك؟
كلمته يا حبيبي.. وقاللي استنيني ليوم الاثنين. بس أنا قلبي حاسس إني مش هكمل للساعة الجاية.. وقالت الكلمة من هنا وراحت باصة لأحمد بنظرة الوداع الأخير.
مروة كانت واقفة في الصالة بتتفرج ببرود. من شهرين كانت بتصدق وتتخض، بس دلوقتي الفيلم اتهرس قدامها كتير. لاحظت إن الست سناء بتنسى التعب والأنين فجأة أول ما سيرة الجيران تيجي. وصوتها بيرد فيه الروح لما تزعق يا مروة.. خدي الحمام في إيدك بالكلور.. وادعكي السيراميك بذمة! بقلم منال علي
لاحظت مروة إزاي وش حماتها بيورد والضحكة بتبان في عينيها وهي شايفة مروة مکسورة وقاعدة بتمسح البلاط على ركبها، وأحمد يسألها بهيام مرتاحة كدة يا ماما؟ نقعد معاكي شوية كمان؟
يومها مروة اشتغلت فاعل في الشقة ٥ ساعات.. غسيل ومسح وتلميع، وأحمد قاعد هدهد جنب أمه ماسك إيديها، وهي شغالة ندب في حظها وقد إيه هي وحيدة ومحتاجة اللي يحس بيها.
لما روحوا كانت الساعة دخلت في ٧ بالليل. مروة كانت جايبة جاز، ضهرها مقسوم وإيديها ريحتها فنيك. قالت له في العربية وهما راجعين
بقولك إيه يا أحمد، ما نجيب واحدة من اللي بيلفوا دول تيجي تنضف لها كل أسبوعين ونريح دماغنا؟
أحمد وشه اتنشف إنتي بتهزري؟ أمي تدخل ست غريبة بيتها تتفرج على حاجتها؟ وبعدين معاشها يدوب بيكفيها.
يا سيدي إحنا اللي هندفع.. فداها.
وليه الغريب؟ ما إحنا موجودين.. دي أمي يا مروة!
أمك إنت مش أمي أنا!..