كان أهلي دايما يقولوا..العيله قبل كل حاجه

تاريخ النشر

الجزء الاخير 

– دي أختك!
صړخت أمي.
– وراها طلاق، ومحتاجة دعمنا!
طبعًا.
طلاق.
الكلمة اللي دايمًا بتمسح أي حاجة قبلها.

أختي. الكبيرة.
اللي دايمًا الدنيا بتقف عندها.
اللي خۏفها أهم من حياتي،
وتعبها أثقل من نوباتي،
واڼهيارها أولى من أماني.

الهالة زحفت لجوة.
النور بقى شرارات.
طعم المعدن زاد،
وجسمي ابتدى يطن…
زي سلك كهربا قبل ما يفرقع.

– فين الملجأ؟
قلت بصوت مبحوح.
– اسمُه إيه؟

أمي زفرت.
– هو يفرق؟
قالوا هيتبنى بسرعة.

– لا، يفرق.
صړخت.
– ده مش كلب!
ده معدة، ده قلب، ده حياة!
إنتوا سرقتوا معداتي الطبية!

صوابعي ما كانتش سامعة الكلام.
الموبايل تقيل في إيدي،
كأني ماسكة طوبة.

الدنيا بتقفل.
مش وقت نقاش.
مش وقت عيلة.
وقت نجاة.

دست على الطوارئ.

– زينب، بتعملي إيه؟
أمي صړخت.

الخط فتح.

– 911، إيه الطوارئ؟

– كلبي المساعد…
الكلام طالع متلخبط.
– اتاخد مني.
عندي صرع.
هتجيلي نوبة… أنا محتاجة—

الدنيا اڼفجرت.

مش كل نوبة شبه التانية.
مرات غرق بطيء.
مرات ظلمة فجأة.
المرة دي؟
كهربا.

جسمي اتشد،
عضلاتي اتقفلت،
الموبايل طار من إيدي.
المطبخ اتكسر ومضات.
وصوت أمي كان جاي
من آخر نفق طويل… طويل قوي.

وبعدين…
ولا حاجة.

صحيت على صفير.
مش صفير هادي.
صفير أجهزة.
المستشفى.

لساني واجعني.
طعمه ډم.
جسمي كله مكسر.

– رجعتي لنا.
ممرضة قالت بلطف.
– نوبة قوية، ست دقايق.

ست دقايق.
أكتر من اللازم.
خطړ.

– نورس…
همست.
– فين نورس؟

– الشرطة بتدور عليه.
قالت.
– عرفوا إنه كلب خدمة.

دموعي نزلت من غير صوت.

بعد شوية،
الدكتور دخل.
وشه مش مطمّن.

– زينب…
اللي حصل ده
تعريض متعمّد لحياتك للخطړ.

– يعني…
قلت.
– أقدر أرجّعه؟

– آه.
قالها بثقة.
– الملجأ حاطه في حجز طبي.
مش هيتبنى.
مش هيتلمس.

نفسي رجع شوية.

– أهلك برا.
قال.
– عايزين يخرجوكي معاهم.

– لا.
قلت من غير تفكير.
– أنا مش راجعة معاهم.

بصلي شوية،
وبعدين هز راسه.
– مفهوم.

بالليل،
الشرطة خبطت على باب أهلي.

السؤال كان واحد.
قاسې.
قاطع.

– هل كنتوا عارفين
إن الكلب ده
ضروري طبيًا
وإن أخده
ممكن يعرّض بنتكم للمۏت؟

وأول مرة في حياتي…
حد حط سلامتي
قبل راحتهم.

تاني يوم،
رجع لي.

دخل الأوضة.
عيونه عليّ.
اتأكد.
وبس.

حط راسه على رجلي
زي ما دايمًا بيعمل
قبل النوبة.

وساعتها فهمت.

مش كل اللي اسمهم عيلة
ينفعوا يكونوا أمان.
ومش كل اللي ليهم ډم
يستاهلوا قرب.

العيلة…
هي اللي تحافظ على حياتك
مش صورتها.

والمرة دي؟
أنا اخترت

تمت 💚 🤍